白人，秃头，落选秀。从发展联盟打到NBA，湖人旧将，擅长防守和三分，还能贡献风骚小背扣。但他不是卡鲁索。 他叫杰伊-赫夫。现在场均送出2.5次火锅，59次盖帽领跑NBA。还用一手练习了多年的实战背扣绝技，成为了球迷们的最爱。然而有趣的是，在差不多10年前，赫夫因为“防守不好”以及“软得像根面条”，被教练雪藏。 2016年夏天，他和德安德烈-亨特、泰-杰罗姆、凯尔-盖一起加入弗吉尼亚大学，而3年后他们一起在NCAA夺冠。但赫夫当时还只是个角色球员。大一赛季他直接被排除在球队名单之外。赫夫那时候身高2米11，体重只有91公斤，教练觉得他太瘦了，不足以应付大学赛场的对抗。所以让他“红衫”休赛一年，先把体重和肌肉练起来再说。 我们听到过太多运动员因为保持身材而克制饮食的故事，但赫夫恰恰和他们相反。汉堡、披萨、奶昔、薯条......但凡你能想到的高热量食品，都在体能教练给赫夫制定的食谱上。一年后，赫夫增重了14公斤。甚至他的身高也从2米11长到了2米16。 可是，主教练托尼-本内特，还是不怎么让他上场。因为，赫夫还没学会怎么防守。他跟不上弗吉尼亚强调夹击和轮换的防守体系。“如果防守不好，那根本没法得到出场机会，”赫夫谈及自己当年在弗吉尼亚大学的适应期，“当你彻底吃透了球队的防守战术，你才能在场上真正感觉到放松。想要融入这支球队，真的需要时间沉淀。”“防守”对于以得分能力和技巧全面著称的赫夫而言（他曾是高中的球队得分王，打的是小前锋），像是一种全新的篮球理念，他需要从头开始学起。而助教杰森-克利福德和力量教练迈克-柯蒂斯，则给赫夫添了一把火。他们无时无刻都在尝试“激怒”赫夫，因为身材瘦高且走技术流的他，显得有些“软”。但打中锋免不了篮下肉搏，这是每个中锋的必修课。 学会身体对抗，既是压制敌人，也是保护自己。赫夫直到2019年秋天才达到这个标准，在弗吉尼亚打上球。和他同年入校的亨特、杰罗姆、凯尔-盖都在夺冠后离队，参加NBA选秀了。也许同级生的领先让赫夫感受到了压力，他开始审视自己的不足，反问自己：究竟是什么，让我落后于同龄人？ 2020年5月，新冠疫情让整个大学联赛停摆，而赫夫的训练却没有停摆。他找到高中母校的体育馆，为了避免在隔离期间惹麻烦，他没有向身边人透露自己的训练计划，只拉上了熟悉的训练师鲍勃-麦金农和几个相熟的朋友，一起在只有半块场地的训练馆，打磨自己的球技。那个球馆条件简陋，因为弧顶位置的天花板有根外露的空调管，每次投篮都要压低弧顶，避免砸到管道，所以赫夫甚至没法在那块区域好好地练投篮。但这并没有影响他们的训练计划，他们还是每天遵照在一个半小时内完成至少350次投篮的高强度特训。麦金农说，“赫夫在那段日子里至少完成了一万八千次，甚至两万次投篮。”正是这如同樱木花道一般的“两万次投篮计划”，让赫夫改掉了自己从前投篮前总是要沉球的习惯，出手更快了。 赫夫的投篮看着神似唐斯，后者是如今NBA投篮最好的大个子之一。而大五赛季的赫夫，也开始习惯在三分线外发炮，他投出生涯最多的三分球，罚球命中率也从原本的54%暴涨到83.7%。他更是弗吉尼亚大学队史命中率最高的球员。然而，成为攻守兼备的优秀全能中锋，并没有令他在选秀夜被垂青。2021年选秀大会，赫夫落选了。 而过去的4年，赫夫都在NBA球队的训练营和发展联盟来回穿梭，就算2023年他在发展联盟拿到了最佳防守球员，他始终没有在NBA得到一份正式合同。他换了4支球队，搬了不知道多少次家，经历了无数试训。直到去年10月，因为亚当斯离队，灰熊给了赫夫一份正式合同。他对此无比感激。 虽然孟菲斯因为治安问题陷入舆论风波，大多数人都想逃离这座城市，但赫夫却想留下。“我过去辗转各地，到处奔波，我虽然很喜欢去过的每一个地方，但我很珍惜在孟菲斯的时光。人们觉得这里的名声不太好，这让我很生气，因为这是一座很棒的城市，我想要留在这里。”不过赫夫还是没能留下。今年7月，他被灰熊交易到步行者，换回了仅仅一个二轮选秀权外加一个二轮选秀权的互换权。 但这次，他没有被当作可有可无的小透明。步行者的数据分析部门发现赫夫的护框能力和三分射程很适合球队，刚好能填补迈尔斯-特纳离队的空缺。而且他们早在几年前就关注赫夫了，因为弗吉尼亚大学也是主教练卡莱尔的母校。步行者没有续约在印第安纳打了10年的特纳，的确有些伤人心，但他们淘到更实惠的赫夫，已经让不少球迷打算忘掉“前任”。尤其是考虑到赫夫4年1011万美元的合同，对比特纳的4年1.08亿，工资少个0，却干着差不多的活儿，这谁会不喜欢呢？ 在赫夫的防守下，进攻球员出手投篮的命中率从48.5%暴跌至38.4%，下降幅度是联盟第一。不止篮下，三分线也是他能干扰的区域。他有机动性，也有身高臂展干扰远处的投篮，和他对位的球员三分命中率只有19.4%，这已足够说明一切。赫夫在场，步行者每百回合可以少丢17.7分。不夸张地说，如果不是步行者今年战绩太差，他完全有资格竞选今年的最佳防守球员了。 赫夫今年27岁，从小鲜肉变成怪叔叔，发际线也不断后移，但不妨碍他继续涨球。曾经有人说，“赫夫缺少天赋”。“虽然他很全面，稳定、偶尔能灵光一闪，但没什么突出的地方。”而现在，他正在领跑NBA盖帽榜，这已经够突出了吧？ 湖人、掘金、奇才、灰熊都一度拥有过赫夫，球迷也很惋惜他们没能留下这名优质蓝领。甚至步行者管理层一开始也只是觉得他和特纳的打法类似，而随着赛季的进行，赫夫逐渐在步行者内线群的竞争中脱颖而出，从一开始的替补变成了雷打不动的首发中锋。Shams撰文写道，步行者仍在积极寻找一名未来的首发中锋？好像，最强之人就在阵中吧？ 曾经，赫夫想当个牧师，他虔诚到连社交媒体上的昵称都引用了《圣经》的典故，或许宗教界会遗憾他们少了一位优秀的传教士。但篮球界收获了一个好故事。也或许正是因为有着从容的心态，才能让赫夫从落选秀到临时工，从临时工到正式合同，再从轮换边缘打成联盟盖帽王，实现“不可能完成的任务”吧。 赫夫说，“当我回首往事，我不希望篮球竟是我人生的全部。”“我看过很多人，他们太沉迷于篮球，沉迷赛后的集锦，沉迷社交媒体的传播，当这些成为你认为有价值的一切时，事情就不对了。”“比起这些，我更愿意当一个好儿子、好丈夫，他人眼里值得托付的好朋友。”